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¿De qué manera debería hacerse la historia de la psicología? Me gustaría proponer un enfoque 
concreto con respecto a este problema: una historia crítica de la relación entre lo psicológico, 
lo gubernamental y lo subjetivo. Una historia crítica es la que nos llama a reflexionar sobre 
nuestra naturaleza y nuestros límites, sobre las condiciones en las que se estableció lo que 
entendemos por verdad y por realidad. Una historia crítica perturba y fragmenta, pone de 
manifiesto la fragilidad de aquello que parece sólido, lo contingente de aquello que parece 
necesario, las raíces mundanas y cotidianas de aquello que reclama nobleza excepcional. Nos 
permite pensar en contra del presente, en el sentido de poder explorar sus horizontes y sus 
condiciones de posibilidad. El objetivo de una historia crítica no es imponer un juicio, sino 
hacerlo posible. 


La psicología y sus historias 


Las ciencias psicológicas —la psicología, la psiquiatría y las otras disciplinas cuyo nombre 
empieza con el prefijo “psi”— no carecen de conciencia histórica. Muchos gruesos volúmenes 
nos cuentan la larga historia de los estudios científicos sobre el funcionamiento psicológico 
normal y patológico. Casi todos los libros de texto de psiquiatría o de psicología parecen 
obligados a incluir un capítulo histórico o una reseña, por poco relacionada que esté con los 
temas que tratan. Esos textos nos cuentan en términos similares una y otra vez el desarrollo de 
las ciencias psicológicas: que tienen un pasado extenso pero una historia corta. Un pasado 
extenso, en el sentido de una tradición ininterrumpida de especulación acerca de la naturaleza, 
las vicisitudes y las patologías del alma humana, prácticamente coextensiva con el propio 
intelecto humano. Pero, una historia corta, en el sentido del abandono de la metafísica, la 
especulación o el reduccionismo médico o fisiológico, que sólo se produjo con el despliegue 
del "método experimental” en el siglo XIX. Resulta tentador desechar estas historias por su 
ingenuidad epistemológica, o ver cómo se translucen los intereses egoístas de los que escriben 
acerca de las ciencias de la mente. Quizás, todas esas acusaciones tengan algo de verdad. Pero 
esa manera de utilizar la historia no es exclusiva de las ciencias psicológicas. De hecho, cierta 
forma de historia es un elemento interno de la conciencia de todas las prácticas de 
representación e intervención a las que llamamos ciencia. 

Los textos prestigiosos de historia científica desempeñan un papel decisivo en la 
construcción de la imagen de la realidad presente de la disciplina en cuestión, papel que se 
hace evidente en la importancia que esos textos tienen en la formación de todos los 
principiantes. A esa literatura, Georges Canguilhem la denomina “historia recurrente” 
(Canguilhem, 1968, 1977). Usa ese término para describir (no necesariamente de manera 
despectiva) la forma en que las disciplinas científicas suelen identificarse, en parte, con una 
determinada concepción de su pasado. Esas narraciones establecen la unidad de la ciencia 
construyendo una tradición ininterrumpida de pensadores que buscaban aprehender los 
fenómenos que componen su contenido. Es inevitable que, desde esa perspectiva, el objeto de 
una ciencia —la “realidad” que ella procura hacer inteligible— parezca ahistórica y asocial. 
Existe con antelación a los intentos de estudiarlo, siempre existió en la misma forma, y todos 
esos pensadores del pasado estuvieron dando vueltas alrededor de una realidad que siguió 
siendo la misma. Por ende, los trabajos de esos pensadores se pueden ordenar en un relato 
organizado cronológicamente, que corresponde a un avance hacia el objeto. Cualquier 
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alteración de ese avance uniforme se puede volver a integrar a la narración mediante las 
nociones de precursor, genio, prejuicio e influencia. 

Simultáneamente, esas “historias recurrentes” establecen la modernidad de la ciencia en 
cuestión. Convalidan el presente por medio de su respetable tradición y lo deslindan de 
aquellos aspectos del pasado que puedan perturbarlo. Eso se logra llevando a cabo una 
división entre textos y autores sancionados y caducados, entre teorías y argumentos que 
coinciden con la imagen actual que la disciplina tiene de sí misma y los que son marginales y 
excéntricos. El pasado autorizado se ordena en una secuencia más o menos continua que llevó 
al presente y lo previó, una tradición virtuosa de la cual el presente es el heredero. Es un 
pasado de intuiciones individuales, de avances difíciles y fracasos inesperados, de influencias 
personales, profesionales y culturales, de obstáculos superados, experimentos decisivos, 
descubrimientos originales y otras cosas por el estilo. En oposición a esa historia “oficial” está 
la historia que ha caducado, una historia de caminos falsos, de errores e ilusiones, de 
prejuicios y mistificación, todos esos cul-de-sacs en los que cayó el conocimiento y que lo 
desviaron del camino del progreso. Todos los libros, teorías, debates y explicaciones 
vinculados con el pasado de un sistema de pensamiento pero incongruentes con su presente 
están registrados en esa historia de errores. Las “historias recurrentes” consideran que el 
presente es la culminación del pasado y el lugar desde el cual se pone de manifiesto su 
historicidad. Sin embargo, esas “historias recurrentes” son más que una “ideología”: 
desempeñan un papel constitutivo en la mayoría de los discursos científicos porque usan el 
pasado para deslindar el régimen de verdad contemporáneo de una disciplina y, al hacerlo, no 
solamente usan la historia para vigilar el presente, sino también para moldear el futuro (el 
ejemplo más debatido es el de Boring, 1929). Aplicando criterios de inclusión y exclusión, 
dichas historias ejercen la función de gendarmes en las fronteras de la disciplina. Desempeñan 
su papel estableciendo una división entre lo que se puede decir y lo que no se puede decir, 
entre lo pensable y lo impensable, ponen en vigencia lo que Michel Foucault denominó 
“régimen de verdad”. 

Estas “historias recurrentes” de la ciencia son programáticas. Al narrar el pasado de la 
disciplina en cuestión buscan no sólo deslindar el presente, sino también escribir el futuro. 
Así, redactan su historia en el futuro anterior. Ahora bien, también quiero exhortarlos a hacer 
historia “en torno del presente”. Pero esa “historia del presente” debe tomar la imagen actual 
de la disciplina como una reivindicación y como un problema a la vez: como una 
reivindicación en el sentido de que es necesario analizar esa imagen, no verla como mito ni 
reflejo del pasado, sino observar cómo opera y cuáles son las funciones que actualmente tiene 
dentro de la disciplina; y debe tomarla como problema, en el sentido de que no se la puede 
utilizar como principio para nuestra investigación del pasado. Lo que en la actualidad parece 
marginal, excéntrico y de dudosa reputación, al momento de ser escrito era considerado, a 
menudo, central, normal y respetable. Más que marginar esos textos del pasado desde el punto 
de vista del presente, sería mucho mejor cuestionar las certezas del presente atendiendo a esos 
márgenes y al proceso de su marginalización. De hecho, cuando se las analiza de ese modo, 
las certezas aparentes de nuestras identidades disciplinarias actuales también comienzan a 
disiparse. Las disciplinas no solamente tienen límites fluidos entre ellas, sino que además los 
lineamientos del desarrollo de la teoría, la explicación y la experimentación casi nunca pasan 
por el núcleo de una disciplina en particular, sino a través de sus vínculos con otras, en forma 
de cuestiones que tienen más que ver con el “saber-hacer” que con el conocimiento. 
Semejante historia crítica del presente, debería ser un proceso que perturba, afecta y 
fragmenta. 

Hasta la década de 1960, casi todas las historias de la psicología pertenecían al género 
de lo “recurrente” (situación descrita y criticada por Young en 1966). Sin embargo, en el 
período posterior, esa “historia recurrente” de las ciencias psicológicas fue cuestionada en 
varios frentes. Los sociólogos del control social y los críticos de la cultura incluyeron a la 
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psicología en sus críticas. Una nueva historia “social” de la ciencia traspasó la división clásica 
entre la historia interna y la externa de la ciencia y argumentó, de diversas maneras, que el 
propio conocimiento científico debe ser entendido en su contexto social, político e 
institucional, y en términos de la organización de comunidades científicas. Además, hubo un 
nuevo auge de la historia académica de las psicociencias, acompañado de un análisis 
exhaustivo de las fuerzas biográficas e institucionales que determinaron el desarrollo de las 
teorías y técnicas de la psicología, las fuerzas organizacionales en acción dentro del mundo 
académico, las influencias políticas que actuaron en el desarrollo del conocimiento 
psicológico (algunas obras representativas de la nueva tendencia son Woodward y Ash, 1982; 
Ash y Woodward, 1987). No quiero comentar esos diversos enfoques en detalle. Sin embargo, 
arriesgándome a caricaturizar, podría aclarar algunas ideas con respecto al proyecto que 
denominé una historia crítica de la psicología, contrastándolo con esas otras perspectivas. 

Las críticas sociológicas que tocaron el tema de las ciencias psicológicas buscaron 
revisar y oponerse a los temas del progreso, la ilustración y la neutralidad que inspiran a la 
historia autorizada, calificando esos trabajos de hagiografías interesadas cuyo objetivo no es 
ilustrarnos sobre el pasado, sino legitimar el presente. Se oponen a esas programáticas de 
legitimación con una política de deslegitimación. Analizan el desarrollo de las disciplinas, no 
tanto en términos del poder innovador del genio o del poder correctivo de la experimentación 
científica sino, más bien, en términos de transformaciones externas al conocimiento científico. 
En lo que respecta a los siglos XIX y XX, esos análisis se inclinan a dar más o menos 
importancia a cinco tipos diferentes de factores externos: económicos, profesionales, 
políticos, culturales y patriarcales. Los temas económicos vinculan el desarrollo de las 
ciencias psicológicas en el siglo XIX con las exigencias de la producción capitalista, la 
construcción y la regulación del mercado del trabajo, y la preservación de la propiedad y la 
autoridad de los ricos, y más recientemente, con las aventuras de dominio y saqueo colonial 
con las que estuvo intrínsecamente relacionado el capitalismo metropolitano desde sus 
comienzos. Los temas profesionales vinculan la formulación y la adopción de diferentes 
teorías, explicaciones y técnicas con el choque de intereses cognitivos y profesionales, a veces 
analizados en términos de clase, y con la extensión del poder profesional mediante la 
autoridad que proviene de reivindicar la disciplina como parte de la ciencia. Los temas 
políticos vinculan el desarrollo de las ciencias psicológicas con las transformaciones en el 
aparato del estado y en las instituciones de control social, tales como el hospicio y la prisión. 
Los temas culturales suelen ver el surgimiento de la psicología como un ejemplo de un 
malestar social más amplio: la decadencia de los valores espirituales y comunitarios, las 
relaciones modificadas de lo público y lo privado y la tiranía de la intimidad, el auge del 
narcisismo en los individuos y en las culturas. Los temas patriarcales vincularon el 
surgimiento de las psicociencias con la domesticación femenina y el aislamiento de esposas e 
hijas en los confines claustrofóbicos y patógenos de la familia nuclear, característicos del 
siglo XIX. Dicha historia escrita a modo de crítica plantea cuestiones significativas en cuanto 
a la relación entre conocimiento y sociedad, entre verdad y poder, entre psicología y 
subjetividad. Sin embargo, ese uso de la historia es, a menudo, tan problemático como las 
versiones prestigiosas a las cuales se opone. Considero necesario que una historia crítica 
eficaz invierta la dirección de nuestra investigación con respecto a cada uno de esos temas. 


Factores económicos 


Las explicaciones que invocan las exigencias económicas rara vez pueden especificar 
exactamente los mecanismos mediante los cuales los desarrollos económicos se tradujeron en 
cambios específicos en el conocimiento, excepto cuando recurren al poder explicativo poco 
convincente de nociones tales como legitimación (ver, por ejemplo Baritz, 1960; Ewen, 1976, 
1988). En cambio, considero que podríamos arrojar más luz sobre la relación entre las 
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vicisitudes del capitalismo y el surgimiento de las disciplinas psicológicas analizando las 
condiciones políticas, institucionales y conceptuales que dieron lugar a la formulación de 
diversas nociones de la economía, el mercado, las clases trabajadoras y el sujeto colonial. 
Deberíamos prestar atención a la manera en que esas condiciones problematizaron los 
diferentes aspectos de la existencia (el descalabro provocado por la industria, la 
productividad, la salud del trabajador ya sea libre o esclavo, la administración concreta de las 
plantaciones coloniales) desde la perspectiva de “la economía”. Deberíamos analizar la forma 
en que esas problematizaciones plantearon cuestiones a las cuales las psicociencias pudieron 
brindar respuesta. También deberíamos investigar la forma en las que las psicociencias, a su 
vez, transformaron la naturaleza y el significado mismo de la vida económica y las 
concepciones de las exigencias económicas adoptadas en la actividad y en la política 
económica. 


Factores profesionales 


Se debería adoptar una inversión similar con respecto a la cuestión de los intereses. 
Aparentemente, los sociólogos consideraron como una cuestión simple el atribuir intereses a 
los individuos u agrupaciones (clases, géneros, razas) y utilizarlos como explicación de las 
posiciones adoptadas en las disputas cognitivas o profesionales (esto es particularmente cierto 
respecto de los sociólogos de la ciencia del grupo de Edimburgo: Barnes, 1974; Mackenzie, 
1981). Lamentablemente, esas explicaciones caen frecuentemente en lo tautológico. 
Habitualmente, el interés por el tema proviene de la postura que se adopta y que luego se 
pretende explicar: como algunos psicólogos concibieron la idea de que la capacidad mental de 
las mujeres estaba relacionada con sus ciclos reproductivos, deben haber tenido interés en 
describirlas como inestables y, por ende, dependientes. Por lo tanto, ese interés explica por 
qué pensaban como lo hacían. Como alternativa, la relación entre el interés y el punto de vista 
se establece mirando hacia atrás: por ejemplo, después de la Segunda Guerra Mundial, los 
psicólogos (varones) habrían llegado a la conclusión de que había un “instinto maternal” 
porque, después de todo, en la década de 1950, había “necesidad” de que las mujeres dejaran 
de trabajar en las fábricas y volvieran al hogar (Riley analiza esos argumentos críticamente, 
1983, pp. 109-49). Esas explicaciones simplemente suponen lo que se proponen explicar. En 
cambio, yo creo necesario explicar la formación de los intereses mismos. Debemos abocarnos 
a las diversas maneras en que individuos y grupos específicos se movilizaron en torno de 
objetivos particulares, debemos abocarnos a las técnicas de construcción de identidades y 
aspiraciones colectivas. Desde esta perspectiva, las reivindicaciones respecto de cuáles son 
los intereses y a quienes corresponden, originan alianzas, y constituyen, de hecho, los grupos, 
las comunidades, las fuerzas en cuestión, sean sus integrantes industriales, obreros de 
fábricas, mujeres burguesas o profesionales de la psicología. Por lo tanto, debemos estudiar la 
manera en que se forman las alianzas entre aquellos que terminan convenciéndose, de 
diversas maneras, de que tienen ciertos intereses y de que esos intereses son los mismos que 
los de los otros individuos (véase Callon, 1986; Latour, 1984, 1986a). A los intereses se llega, 
no se parte de ellos como explicación, y son más frágiles, más negociados y negociables, y 
suscitan más oposición que lo que muchos sociólogos y otros quieren creer. 


Factores políticos 


Las historias sociológicas de las ciencias psicológicas suelen ver al “estado” como el origen, 
el orquestador o el beneficiario de muchas de las prácticas sociales que se llevan a cabo en 
nombre de la psicología o la psiquiatría (véanse, por ejemplo, los ensayos recopilados en 
Cohen y Scull, 1983). Nuevamente, me gustaría poner este problema patas arriba. Es 
precisamente el nacimiento de esa concepción del estado la que debería ser investigada. En 
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lugar de analizar el aumento del control del estado en el siglo XIX y las ciencias psicológicas 
que fueron útiles para lograrlo, deberíamos investigar la formación de una nueva forma de 
movilización de la autoridad política en ese período. A pesar de que el tema de la “revolución 
en el gobierno del siglo XIX” es familiar, no lo es tanto el papel que desempeñaron las 
ciencias psicológicas en el nacimiento de esta nueva forma de racionalidad gubernamental 
que acarrea una nueva manera de entender el estado y una nueva forma de constituir en sujeto 
político a la población de un territorio nacional específico (Rose y Miller, 1992; compárese 
con MacDonagh, 1958, 1977 y MacLeod, 1988). La disciplinarización de la psicología está 
constitutivamente vinculada a una transformación fundamental que viene sucediendo en la 
racionalidad y las tecnologías del poder político desde las últimas décadas del siglo XIX, 
cuando la responsabilidad de los gobernantes se plantea en términos de asegurar el bienestar y 
la normalidad física y mental de los ciudadanos y en términos de moldear y regular las 
maneras en que llevan adelante su existencia “privada”—como trabajadores, ciudadanos, 
padres y madres— de modo que ejerzan su privacidad y libertad de acuerdo con esas pautas 
de normalidad maximizada. El campo del poder codificado como estado solamente es 
inteligible cuando se lo ubica dentro de esta matriz más amplia de proyectos, programas y 
estrategias para la conducción de la conducta, elaborada y ejercida por una gran diversidad de 
autoridades que dan forma a los propios límites de lo político y se oponen a ellos (Foucault, 
1991). 


Factores culturales 


Los críticos culturales solían ver el inicio de la psicología en el siglo XX como un mero 
síntoma de la mentalidad de una era que vio el nacimiento del individuo introspectivo, aislado 
y autosuficiente, para quien la verdad no es ni colectiva ni sagrada, sino personal (Rieff, 1966; 
Sennett, 1977; Lasch, 1979). Pero, nuevamente, la dirección de la investigación podría 
invertirse para hacer menos hincapié en las “mentalidades” que originaron la ética, y más 
hincapié en las condiciones específicas de emergencia, articulación y transformación de los 
valores éticos y técnicas que hacen que ciertas prácticas culturales sean posibles. Desde esa 
perspectiva, la pregunta que se debe plantear en una historia crítica de la psicología tiene que 
ver con la manera en que, en diferentes momentos históricos y en relación con diferentes 
problemas y personas, las prácticas éticas recurrieron a aspectos del conocimiento psi, a los 
procedimientos técnicos y a las personas con autoridad cuando actuaron sobre los 
mecanismos de autoconducción de los individuos. En este caso, la psicología no sería vista en 
términos de creencias y significados culturales, sino que ocuparía un lugar dentro de una 
genealogía de las “tecnologías de subjetivación”, o sea, las racionalidades prácticas que los 
seres humanos se aplicaron a sí mismos y a otros en nombre de la autodisciplina, el 
autodominio, la belleza, la gracia, la virtud o la felicidad. Factores patriarcales 

Quizá, la crítica histórica reciente más importante de las psicociencias haya sido escrita 
por feministas que buscaban dejar constancia del papel desempeñado por la psicología y la 
psiquiatría en la divulgación de un mito de la mujer que apoyaba un orden patriarcal y 
legitimaba la infantilización femenina, la reproducción de la dependencia y la subordinación 
de las mujeres en las relaciones domésticas, el mundo privado del hogar y la carga de la 
maternidad en nombre de su fragilidad, su vulnerabilidad psicológica y su naturaleza maternal 
(Showalter, 1987; Ussher, 1991; Badinter, 1981). Esos trabajos cumplieron un papel decisivo 
en el pensamiento crítico, particularmente, al analizar hasta qué punto las identidades y 
atributos de hombres y mujeres, que convencionalmente fueron situados del lado de lo 
natural, habían sido construidos en torno a una diversidad de problemas de regulación, 
vinculados con una variedad de supuestos culturales y prácticas para la administración del 
espacio (por ejemplo, el espacio público y el privado) y de la interacción (por ejemplo, la 
crianza de los hijos y el sexo). Sin embargo, casi siempre compartió con otras formas de 
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crítica una lógica de explicación en términos de intereses previos y subyacentes, en este caso 
los de los hombres y el patriarcado. Por lo tanto, actuó en términos de una separación 
implícita entre las formas en que el género regula a las mujeres y la regulación de las 
características de los hombres. Una vez más, la tarea de una historia crítica es invertir las 
líneas de investigación para analizar precisamente cómo ese proceso se llevó a cabo y a través 
de cuáles prácticas se conformó y se diferenció el género. Es necesario encontrar la lógica 
explicativa de la patología que problematizó tanto la sexualidad de los hombres como la de las 
mujeres, pero con relación a aspectos diferentes. Es necesario analizar no solamente los 
sufrimientos que se generan como consecuencia de la identificación de las mujeres con el 
entorno doméstico y con la maternidad, sino también la construcción simultánea de los 
placeres y los poderes de la “mujer normal”. Las mujeres mismas fueron partícipes activas de 
esta línea de pensamiento, a veces en alianza con los hombres, a veces en pos de rescatar y 
reformar a sus hermanas perdidas, “heroínas de su propia vida” casi siempre. (Gordon, 1989). 
Dentro del marco de una historia crítica, las prácticas divisorias organizadas en torno al 
género no atribuyen tan automáticamente el rol de víctimas de la historia a las mujeres y el rol 
de orquestadores y beneficiarios del dominio a los hombres. 

No hace mucho, los historiadores de las ciencias sociales y los historiadores de la 
ciencia empezaron a prestar atención a la psicología, la psiquiatría y el psicoanálisis. Con 
frecuencia, critican las explicaciones sociológicas a las cuales me vengo refiriendo por 
considerarlas simplistas, generalizadoras, ajenas a los detalles sutiles de los registros 
históricos, etc. Así, se embarcaron en un proyecto prolongado de rectificación histórica. Nadie 
puede poner en duda la excelencia académica de los mejores de esos trabajos, a los cuales 
recurrí en varias oportunidades, pero creo que corren el riesgo de no responder a lo que se 
proponen. Las cuestiones que la crítica abordó no eran históricas. En primer lugar, hubo 
planteos sociológicos que trataron, de una manera u otra, de analizar las ciencias psicológicas 
como corpus de creencias, instituciones y técnicas cuya naturaleza y origen podían entenderse 
dentro de un contexto social global. En segundo lugar, hubo planteos políticos que implicaban 
cuestionar esos ejercicios científicos y técnicos como sistemas de dominio, y preguntar qué 
formas de poder manifestaban y encarnaban. En tercer lugar, hubo planteos éticos. ¿Cómo se 
suponía que debíamos evaluar esas disciplinas nuevas? En parte, ese proceso tomó la forma 
de un análisis de la verdad y falsedad, de las credenciales científicas de la psiquiatría y la 
psicología, lo cual se vinculó en esas explicaciones con cuestionamientos sobre su humanidad 
y eficacia. También tomó la forma de una evaluación crítica de las formas de vida y los 
sistemas de valores con los cuales las disciplinas psicológicas habían llegado a vincularse. 

Con frecuencia, las críticas fundamentaron su respuesta a esos planteos en nociones 
analíticas que, desde mi punto de vista, estaban mal encaminadas. No obstante, esos planteos 
sociológicos, políticos y éticos tienen una importancia que perdura. Sería aconsejable, pues, 
emprender una historia crítica de la psicología y la psiquiatría y de sus tecnologías afines 
tratando la existencia misma de esos campos del conocimiento y de la práctica como un 
problema que debe ser explicado, y estableciendo su funcionamiento respecto de un campo 
más amplio de sistemas de regulación social, dominio político y juicio ético. Porque, como las 
otras ciencias “humanas”, la psicología desempeñó un papel fundamental en la creación del 
presente en el que nosotros, “los occidentales”, hemos terminado viviendo. Abordar las 
relaciones entre subjetividad, psicología y sociedad desde esa perspectiva significa analizar 
los campos en los que la conducción del yo y de sus poderes estuvieron relacionados con la 
ética y la moral, con la política y la administración, y con la verdad y el conocimiento. Pues 
esas sociedades se constituyeron, en parte, mediante una serie de planes y procedimientos 
para formar, regular y administrar el yo, ineludiblemente unidos al conocimiento del yo 
durante los dos últimos siglos. La psicología —y, de hecho, toda disciplina vinculada con lo 
psicológico— desempeñó un papel muy significativo en la reorganización y ampliación de 
esas prácticas y técnicas que vincularon la autoridad con la subjetividad durante el siglo 
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pasado, en particular, en los sistemas de gobierno democráticos y liberales de Europa, Estados 
Unidos y Australia. En mi opinión, para responder estos asuntos, no es necesario ni suficiente 
un programa extenso de investigación histórica. Entonces, ¿cómo debe emprenderse una 
historia crítica? La construcción de lo psicológico Hasta no hace mucho, los estudios 
históricos de la psicología solían actuar haciendo algunas distinciones bastante claras. Había 
un dominio de la “realidad” que la psicología buscaba conocer, pero que existía de diversas 
formas independientemente de ella: la psiquis, la conciencia, la vida mental humana, la 
conducta o lo que fuera. Había, por otra parte, una esfera de la “psicología” que, nuevamente, 
variaba según cada explicación, pero que generalmente estaba formada por los psicólogos o 
sus precursores, las teorías, las creencias, los libros y los artículos, los experimentos y afines. 
Había, además, una esfera de la “sociedad”, construida como “cultura” o como “perspectivas 
mundiales” o como procesos tales como la “industrialización”, que actuaron como una 
especie de telón de fondo de esos intentos. A veces, esas historias cuestionaron las relaciones 
entre la psicología y la sociedad: de qué manera fenómenos “sociales” tales como la religión, 
el prejuicio e, incluso, dispositivos institucionales como las universidades y las profesiones 
afectaron el desarrollo de la psicología o influyeron sobre él. A veces, también cuestionaron 
de qué manera las teorías y los profesionales de la psicología habían afectado a la sociedad: 
cómo y cuándo, a qué fenómenos y con qué resultado habían sido “aplicadas”. Pero rara vez, 
por no decir nunca, cuestionaron las relaciones entre el objeto de conocimiento psicológico — 
la vida mental del individuo humano, la subjetividad— y el conocimiento psicológico mismo. 

No hace mucho, una serie de autores puso en duda esas divisiones. Según ellos, la 
psicología no puede ser considerada como un dominio dado, separado de algo llamado 
“sociedad”: los procesos por los cuales se producen sus verdades son constitutivamente 
“sociales”. Es más, el objeto de la psicología no puede ser considerado como algo dado, 
independiente, que preexiste al conocimiento y que es meramente “descubierto”. La 
psicología constituye su objeto en el proceso de conocerlo. Una versión de esta línea 
argumentativa se conoció como “construccionismo social”, y se desplegó en un vasto número 
de estudios en psicología (un ejemplo clásico es Gergen, 1985a; véanse también los ensayos 
recopilados en Gergen y Davis, 1985; Parker y Shotter, 1990; Burman, 1994; Morawski, 
1988a). Generalmente, los argumentos del construccionismo social comienzan con un número 
explícito o implícito de proposiciones respecto del conocimiento. El conocimiento está 
“subdeterminado” por la experiencia, de manera que el mundo debe ser entendido en términos 
que son producto de la cultura. Por lo tanto, esa comprensión no depende de la naturaleza de 
la realidad o de la validez empírica de las proposiciones, sino de los procesos sociales. Esos 
procesos son variables social e históricamente y, por consiguiente, también lo es lo que se 
considera como conocimiento. Las formas de conocimiento están encarnadas en los 
intercambios lingúísticos y en otras interacciones entre los individuos. Es por eso que las 
características, las capacidades, los procesos, y cuestiones similares atribuidas habitualmente 
a los seres humanos en nuestra cultura o en otras —la niñez, el amor, el concepto del yo, los 
repertorios de emociones, la feminidad, la maternidad, la hostilidad, la agresión— se 
entienden de una manera más conveniente como resultado de esos procesos de construcción 
social e interaccional. 

Los argumentos construccionistas en psicología se desarrollaron en varias direcciones 
que tienen mucho que ver con la historia de la disciplina. Para algunos, implican que el objeto 
mismo de la psicología es histórico. Sin duda, la psicología no puede alcanzar la universalidad 
en sus leyes por muchos motivos, pero fundamentalmente, porque su objeto —la psicología 
humana— cambia con la cultura y es cambiado a su vez por la psicología misma. No sólo 
porque las disposiciones humanas sean en sí mismas históricas y estén determinadas, entre 
otras cosas, por la incorporación de las ideas de la psicología a la práctica de la crianza de los 
niños, etc. También porque los lenguajes mediante los cuales los humanos se entienden entre 
sí y con los que, de ese modo, se construyen a sí mismos están sujetos al cambio histórico e 
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influidos por la psicología misma (Gergen, 1985a, 1985b). Para otros, es precisamente a 
través de la investigación histórica que es posible analizar las detalladas y complejas 
negociaciones a través de las cuales ciertas técnicas de experimentación, formas de 
explicación y modos de argumentación fueron aceptados como definición de la disciplina de 
la psicología, y a través de los cuales la “materia” de la psicología se “construye socialmente” 
tanto en el sentido de la construcción del conocimiento sancionado como en el sentido de la 
construcción de su objeto de pensamiento, el sujeto humano (Danziger, 1988, 1990; 
Morawski, 1988b). En un tercer enfoque, muchos argumentaron que lo que fue “socialmente 
construido” debería ser “deconstruido”. De acuerdo con esa línea de pensamiento, la 
construcción social se refiere a un complejo de procesos “interpersonales, culturales, 
históricos y políticos” —incluida la psicología misma— que producen los objetos que estudia 
la psicología, tales como “el niño” o “la madre”, en relación con ciertas estrategias de poder o 
dominio, y la deconstrucción se refiere a todo lo que va desde una forma genérica de 
escrutinio y crítica hasta un método analítico formal para revelar las oposiciones originarias y 
las omisiones sobre las que ciertas filosofías o formas de conocimiento están fundamentadas 
(Burman, 1994, p. 6; compárese con Sampson, 1989; Parker y Shotter, 1990). Hay mucho 
para aprender de esos estudios. Sin embargo, la adquisición crítica de esas reivindicaciones 
respecto de la “construcción social” de la psicología y sus objetos descansa a menudo en un 
ataque a enemigos implícitos o explícitos: el empirismo y el positivismo. Es decir, la fuerza 
retórica del argumento de que “el niño”, “la madre”, “el yo”, “la agresión” y entidades 
similares se construyen, depende de un antagonista que haya afirmado que ellos son 
“descubrimientos”, que están ahí, en la realidad, aguardando que la ciencia los saque a la luz y 
los revele. Por supuesto, es totalmente comprensible que los psicólogos críticos de su 
disciplina planteen sus argumentos de esa manera, dada la forma en que cierta imagen de la 
ciencia, de la lógica de la investigación, experimentación, descubrimiento y validación 
estadística, etc. dominaron la investigación psicológica, particularmente en la tradición 
norteamericana durante las décadas de mediados de este siglo. Pero, quizá repetir que “x no es 
algo dado en la realidad, sino construido socialmente” e invocar al enemigo imaginario 
positivista, de hecho, puede ser ahora un obstáculo para la indagación crítica. En esferas 
científicas menos atormentadas por la ansiedad sobre su propio estatus y respetabilidad, los 
filósofos e historiadores científicos aceptaron hace tiempo que la verdad científica es una 
cuestión de construcción. Entonces, ¿cuál es la diferencia —de haber alguna—entre las 
“construcciones” en las que participó la psicología y aquellas que fueron constitutivas de otros 
campos del conocimiento científico? 


Fenomenotécnia 


Permítanme empezar con una reflexión acerca de lo que significa argumentar que el objeto de 
conocimiento “se construye”. Los ensayos de Gaston Bachelard sobre la física cuántica, la 
relatividad y la geometría no euclidiana nos pueden ayudar a abordar esta cuestión 
(Bachelard, [1934] 1984: todas las citas que siguen a continuación provienen de págs. 12-13). 
Al igual que Nietzsche, para Bachelard “todo lo que es decisivo no nace sino “a pesar de”. [...] 
Toda verdad nueva nace a pesar de la evidencia; toda experiencia nueva se adquiere a pesar 
de la experiencia inmediata”. Para Bachelard, eso significa que la actividad de la ciencia se 
ocupa de la “construcción” de nuevos campos de objetividad científica: la ciencia implica una 
ruptura con lo dado, con el mundo que la experiencia parece revelarnos. 

En El nuevo espíritu científico, Bachelard argumenta que la razón científica es necesariamente 
una ruptura con lo empírico. Según él, la ciencia no debe ser entendida como una 
fenomenología, sino como “fenomenotecnología”: “Lo instructivo en ella proviene de una 
construcción”. Es decir que la ciencia no es un mero reflejo o racionalización de la 
experiencia. Bachelard es a la vez descriptivo y normativo cuando dice que la ciencia supone 
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el intento de producir en la realidad, mediante la observación y la experimentación, aquello 
que ya se produjo en el pensamiento. En el pensamiento científico, “la meditación sobre el 
objeto por parte del sujeto siempre toma la forma de proyecto [...] La observación científica es 
siempre una observación polémica; confirma o rechaza una tesis anterior, un modelo 
preexistente, un protocolo de observación”. La experimentación es esencialmente un proceso 
por el cual las teorías se materializan a través de medios técnicos porque “desde que se pasa 
de la observación a la experimentación, el carácter polémico del conocimiento se hace todavía 
más neto. Es preciso, entonces, que el fenómeno sea cernido, filtrado, depurado, colado por 
los instrumentos; en efecto, bien podrían ser los instrumentos los que producen los fenómenos 
desde el principio. Ahora bien, los instrumentos no son más que las teorías materializadas”. 
Entonces, para Bachelard, la realidad no debe ser entendida como algo dado primitivo: “toda 
revolución fructífera obligó a hacer un estudio profundo de las categorías de lo real” (Ibídem, 
134). En efecto, la noción bachelardiana de los obstáculos epistemológicos y su proyecto de 
un “psicoanálisis” de la razón científica parten de su mandato de que la ciencia necesita 
ejercer una vigilancia constante contra la seducción de lo empírico, la atracción de lo dado 
que funciona como un impedimento para la imaginación científica. Ese imperativo revela una 
diferencia fundamental con los analíticos “angloamericanos” del “construccionismo”. Muchos 
construccionistas angloamericanos contemporáneos buscan revelar el carácter constructivo 
del conocimiento científico para poder “deconstruirlo”. Señalan las formas en que se produce 
la realidad científica por medio de instrumentos en los cuales están implícitas las teorías, 
técnicas y dispositivos de inscripción en un ataque “irónico” e incluso “demoledor” a la idea 
misma de la ciencia. Sin embargo, para disgusto de aquellos que proponen esas teorías, dicha 
crítica a la ciencia paradójicamente rescata al empirismo: se fundamenta en el mismo 
territorio que busca censurar. Porque sus colores radicales dependen del mantenimiento de un 
ideal de la verdad como aquello que estaría fundamentado en lo empírico. Sólo sobre ese 
principio puede fustigar todas las pretensiones de verdad que no están fundamentadas de ese 
modo; que están basadas en observaciones coloreadas por teorías y aparatos, en una 
“interpretación” que depende de supuestos, en la atribución de “procesos mentales” que van 
más allá de la información visible y audible en los intercambios humanos. Pero dentro de la 
tradición más sobria de Bachelard, señalar la naturaleza construida de la objetividad científica 
no es estorbar ni demoler el proyecto de la ciencia, no es “ironizar” sobre él ni 
“deconstruirlo”, sino definirlo. En contraposición a todas las formas de empirismo, ya sea que 
estén fundamentadas filosóficamente O apoyadas en una valorización del conocimiento 
“vulgar” y la “experiencia cotidiana”, para Bachelard, la realidad científica no se condice con 
el “pensamiento cotidiano”: a su objetividad se llega y no se la “experimenta” meramente. La 
realidad científica contemporánea —y esto se aplica a una ciencia como la psicología tanto 
como a cualquier otra— es el resultado ineludible de las categorías que usamos para pensarla, 
de las técnicas y procedimientos que usamos para ponerla de manifiesto y de las herramientas 
estadísticas y modos de prueba que usamos para justificarla. 

Desde esa perspectiva, argúir que los objetos que aparecen dentro de una esfera particular del 
conocimiento son construidos no equivale a una deslegitimación de sus pretensiones 
científicas. Es meramente el principio mediante el cual nos volvemos capaces de plantear 
cuestiones con respecto a los medios de construcción de esas nuevas esferas de objetividad y 
sus consecuencias. Y es aquí de donde puede derivarse una segunda enseñanza de los 
argumentos de Bachelard. La construcción no es una cuestión de “discurso” o de lenguaje, es 
una cuestión técnica y práctica (Hacking, 1990). Esa línea de pensamiento bachelardiano es la 
que siguieron estudios recientes de la ciencia como técnica, como pertinente a laboratorios, 
aparatos, inscripciones, tablas, gráficos, experimentos, técnicas, tipos de juicios, divulgación 
del conocimiento a través de dispositivos institucionales como publicaciones y conferencias, 
como algo que tiene que ver con lo retórico y con otros procedimientos que estabilizan los 
hechos y las explicaciones (véase especialmente Latour, 1988). Los objetos de una ciencia — 
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la psicología no es la excepción— adquieren existencia gracias al entramado de esos 
elementos en una red compleja y heterogénea, muchas de cuyas partes tienen otro origen y se 
estabilizan encerrándolas en otros circuitos de actividad, técnica y artefactos. Las actividades 
que llamamos ciencia, así como los objetos de conocimiento y sistemas de explicación y 
juicio que producen no son, por lo tanto, meras cuestiones de elaboración de sistemas de 
significación. De ahí que sea inútil buscar “deconstruirlos” revelando los procesos de los que 
dependen sus pretensiones de verdad: lo indecible puede estar situado en el corazón del 
conocimiento, pero no es ni su origen ni su sentencia de muerte. 

Una tendencia construccionista en la psicología crítica se concentró en el despliegue de 
términos para entidades psicológicas tales como emociones, sentimientos y actitudes, entre 
otras, en los intercambios lingüísticos entre los actores humanos (véase, por ejemplo, Potter y 
Wetherell, 1984). Tales enfoques retratan a los individuos como agentes que buscan llevar 
adelante su vida con la ayuda de los recursos de construcción de sentido que tienen a su 
disposición, especialmente los del lenguaje, aunque sin duda, frecuentemente no son 
conscientes de cómo lo hacen ni de las convenciones y repertorios que los restringen. En esos 
enfoques, la construcción psicológica de la realidad se estudia mediante el análisis de 
conversaciones de diversos tipos —entre legos, o entre legos y profesionales—: se estudia la 
secuencia, el orden de turnos, las categorías de pertenencia dentro de esas transcripciones; se 
procura averiguar de qué manera las partes construyeron mutuamente una versión de los 
sucesos que implica ciertos tipos de explicación, los cuales postulan una forma específica de 
yo perturbado, o un yo con emociones o actitudes, subyacente a los sucesos, y luego se aduce 
a ese yo como explicación de tales sucesos. Esos análisis hacen hincapié en la flexibilidad de 
los recursos a los que los participantes recurrieron, en las características contextuales y 
deícticas* de gran parte de la conversación y en las diversas formas en que las personas se 
construyeron a sí mismas o fueron construidas por sus interlocutores para atribuir culpa, para 
excusar, para dar crédito a sus propios yoes o desacreditarlos (véase Burman y Parker, 1994). 
Pero las líneas de investigación aquí sugeridas implican que existen condiciones de 
construcción de sentido que van más allá del sujeto hablante y aquello que se dice. Esas 
condiciones son las que hacen posible que una persona asuma el rol de sujeto hablante, que se 
identifique a sí misma con el “yo” del propio discurso, el conjunto de relaciones secuenciales, 
de sustitución, de asociación y diferenciación que permiten que una secuencia específica de 
sonidos tenga sentido (véase Benveniste, 1971, particularmente el capítulo 21; ampliaré este 
argumento en el capítulo 8). Los discursos no son meros “sistemas de significación”, sino que 
están plasmados en asociaciones y dispositivos técnicos complejos y prácticos que 
proporcionan “lugares” que los seres humanos deben ocupar si quieren tener la categoría de 
sujetos de una clase particular, y que inmediatamente los posicionan en ciertas relaciones 
mutuas y con el mundo del que hablan (Foucault, 1972a). 

Los análisis enfocados desde esa perspectiva se realizan bajo los auspicios epistemológicos y 
metodológicos radicalmente diferentes de la tradición angloamericana. Primero, hay un 
cuestionamiento de la primacía de “lo que se dice” en provecho de las condiciones que hacen 
que ciertas formas de enunciado sean posibles e inteligibles. Como dijo Michel Foucault en 
otro contexto: “¿Qué importa quién está hablando? Alguien dijo [...]” (Foucault, 1969). Hay, 
además, un cuestionamiento que podríamos denominar la “metafísica de la presencia”, 
doctrina epistemológica que respalda el construccionismo angloamericano y que conduce al 
fetichismo de lo que se dice —lo audible, que parece estar inmediatamente presente en la 
consciencia o en la experiencia del sujeto y del analista por igual— y al menosprecio por la 
explicación, que va más allá la “evidencia empírica”. Porque lo que está presente en forma de 
sonido, de afirmación, de signo, tiene sentido y es inteligible sólo en relación con un conjunto 
de relaciones discursivas y técnicas que están ausentes, pero que hacen que ese enunciado sea 
posible. De ahí que haya un cuestionamiento mayor aún del privilegio otorgado al sujeto 
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humano en este asunto de la construcción: debe consagrarse primordialmente el análisis a las 
relaciones que brindan la posibilidad de actuar como un sujeto hablante de un tipo particular. 
Más positivamente, esos análisis insisten en que la psicología no debe entenderse como un 
sistema de significación ni como un “discurso”, sino como algo tecnológico. Este término 
debe entenderse en el mismo sentido que usé con anterioridad. Así, con tecnología quiero 
decir un conjunto de artes y destrezas que implica la vinculación de pensamientos, afectos, 
fuerzas, artefactos y técnicas que no solamente fabrican y manipulan al ser, sino que, 
fundamentalmente, lo ordenan, lo enmarcan, lo producen, lo hacen pensable como un cierto 
modo de existencia que debe abordarse de una manera específica. La psicología es 
tecnológica en varios sentidos. Primero, creo útil considerar el lenguaje mismo —y por ende, 
el lenguaje de la psicología— como constitutivo de ciertas “técnicas intelectuales”, como algo 
que hace pensable la realidad de manera específica mediante su orden, su clasificación y 
segmentación y mediante el establecimiento de relaciones entre los elementos, permitiendo 
que la realidad se vuelva maleable para el pensamiento. El lenguaje — en este caso, las 
teorías, los conceptos, las entidades y las explicaciones psicológicas — constituye una especie 
de mecanismo intelectual que puede hacer que el mundo sea maleable para el pensamiento, 
pero sólo mediante ciertas descripciones. Además, la psicología, al igual que otras disciplinas, 
no es meramente un complejo de lenguaje, sino un conjunto de técnicas de inscripción, 
procedimientos para introducir aspectos del mundo en la esfera de lo pensable en forma de 
observaciones, gráficos, cifras, tablas, diagramas y anotaciones de varios tipos (Lynch, 1985; 
Latour, 1986b; véase mi debate en el capítulo 5). Todo ello “compone” los objetos del 
discurso psicológico haciéndolos notables de manera particular. Tercero, la psicología está 
intrínsecamente vinculada a las “tecnologías humanas”. Forma parte de la racionalidad 
práctica de “ensamblamientos” que buscan actuar sobre los seres humanos para determinar su 
conducta en direcciones específicas; “ensamblamientos” tales como el del sistema jurídico, de 
la educación, de la crianza de los niños e, incluso, de la orientación espiritual. Es decir, la 
realidad histórica de las entidades psicológicas no emerge de una esfera prediscursiva de la 
naturaleza ni de mutaciones culturales en los patrones de significación, sino de la 
organización técnica y práctica de procedimientos para pensar, inscribir e intervenir sobre los 
seres humanos en los “ensamblamientos” heterogéneos del pensamiento y la acción. 
Entonces, ¿cómo se debe proceder con semejante investigación crítica de la construcción 
práctica, técnica y discursiva de las entidades psicológicas? 


Regímenes de verdad 


Por profunda que sea su comprensión del carácter técnico y material de la actividad científica, 
el modelo de Bachelard es poco riguroso cuando se trata de explicar el proceso de 
construcción de la objetividad psicológica. La verdad no es tan solo el resultado de la 
construcción, sino también del cuestionamiento. Existen batallas acerca de la verdad en las 
que la evidencia, los resultados, los argumentos, las experiencias de laboratorio, el estatus y 
muchos otros elementos se despliegan como recursos en un intento por ganar aliados y lograr 
que algo ingrese en el campo de lo verdadero (véase Foucault,1972a, 1972b, 1978; Latour, 
1988). La verdad, entonces, siempre se instala por medio de actos de violencia. Entraña un 
proceso social de exclusión en el que los argumentos, la evidencia, las teorías y las 
convicciones son empujadas hacia los márgenes, no permitidas en el campo de “lo 
verdadero”. Para dar un ejemplo de este proceso, basta remitirnos a las “batallas por la 
verdad” que caracterizaron la relación entre la psicología y el psicoanálisis en diferentes 
territorios nacionales: batallas acerca del estatuto de las teorías, los resultados, los 
descubrimientos y los profesionales que ejercían la disciplina. Estas batallas acerca de la 
verdad no son abstractas ya que la verdad se encarna en las formas materiales. Para ser parte 
de lo verdadero, los hechos y los argumentos deben ser admitidos en complejos aparatos de 


11 


verdad (por ejemplo, publicaciones académicas, conferencias, etcétera) que imponen sus 
propias normas y estándares a la retórica de la verdad. La verdad entraña una práctica de 
alianzas y de persuasión, tanto dentro como fuera de cualquier régimen disciplinario, proceso 
en el cual se puede conseguir un auditorio para la verdad. También entraña un modo de 
existencia humana dentro del cual esa verdad pueda ser factible y operativa. 

Desde esta perspectiva, podemos explorar las condiciones particulares que permitieron 
el ingreso de los argumentos psicológicos en el campo de “lo verdadero”. La noción de 
“traducción”, desarrollada en la investigación de Bruno Latour y Michel Callon, es útil para 
comprender estos procesos: “Por traducción entendemos todas las negociaciones, intrigas, 
cálculos, actos de persuasión y de violencia, por medio de los cuales un actor o fuerza 
adquiere, o logra que se le confiera autoridad para hablar o actuar en nombre de otro actor o 
fuerza: “Tenemos los mismos intereses”, “Haz lo que yo quiero’, ‘No lo lograrás sin mi’” 
(Callon y Latour, 1981, pág. 279). Callon y Latour sugieren que, a través de tales procesos de 
traducción, entidades y agentes muy diversos (investigadores de laboratorio, profesores 
universitarios, profesionales y autoridades sociales) llegan a vincularse (Callon, 1986; Latour, 
1986b). Actores que se encuentran en escenarios separados en el tiempo y el espacio 
conforman una red, al punto que llegan a comprender su situación con arreglo a cierto 
lenguaje y cierta lógica, y a interpretar sus metas y su destino como algo, en cierto modo, 
inextricable. 

Comprender la “construcción de lo psicológico”, por cierto, requiere una investigación 
de las maneras en que se formaron las redes que operaban dentro de cierto régimen 
“psicológico” de verdad. Sin embargo, considero que Callon y Latour simplifican 
excesivamente este proceso, ya que sugieren que las redes siempre se establecen a partir de 
una “voluntad de poder” por parte de actores individuales o colectivos, y que implican un 
ejercicio de “dominación” llevado a cabo por centros particulares (véase Latour, 1984). Pero 
estas “batallas por la verdad” no son “juegos de suma cero” en los que lo que pierde una parte, 
lo gana la otra. Más precisamente, a través de una serie de seducciones, asociaciones, 
problematizaciones y maquinaciones, ciertas formas de pensamiento y acción se propagan 
porque se presentan como soluciones a los problemas y a las decisiones que encaran los 
actores en diversos escenarios (véase Miller y Rose, 1994). Sin embargo, Callon y Latour 
están en lo cierto cuando rechazan las explicaciones de tales procesos planteadas en términos 
de la noción insípida de “difusión de ideas” o de la noción cínica de la satisfacción de 
“intereses sociales”. El estudio minucioso de la relación entre el avance de la psicología en 
estos terrenos prácticos y la psicología de laboratorio, llevado a cabo por Kurt Danziger, 
ilustra claramente algunos de los procesos políticos y retóricos por medio de los cuales se 
formaron tales alianzas, y también sus consecuencias en cuanto a lo que se considera 
conocimiento psicológico válido (Danziger 1990). Hay un trabajo político y retórico en la 
construcción de una “traducibilidad” entre el laboratorio, el libro de texto, el manual, el curso 
académico, la asociación de profesionales, la sala de un tribunal, la fábrica, la familia, el 
batallón, etcétera: los diferentes loci para la elaboración, utilización y justificación de 
afirmaciones psicológicas (véanse los ensayos recopilados en Morawski, 19884). 

En el caso de la psicología, distinguimos diferentes tácticas a través de las cuales la 
traducción se llevó a cabo, estabilizando el pensamiento psicológico y creando un territorio 
psicológico simultáneamente. Primero, este proceso implicó persuasión, negociación y pugna 
entre autoridades sociales y conceptuales, con todos los cálculos y balances que se podrían 
esperar. Segundo, implicó la creación de un modo de percepción en el que ciertas entidades y 
eventos llegan a visualizarse conforme a imágenes o patrones específicos. Tercero, se 
caracterizó por la utilización de un lenguaje en el que los problemas se articulan en ciertos 
términos, se explican según determinados objetivos, retórica, y metas, conforme a un 
vocabulario y una gramática determinada. Cuarto, la inscripción de agentes en una red 
“psicologizada” implica establecer conexiones entre problema y solución: enlaces entre la 
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naturaleza, el carácter y las causas de los problemas que se les plantean a diferentes 
individuos y grupos (médicos y docentes, industriales y políticos) y ciertas cosas que podrían 
considerarse soluciones reales o potenciales para tales problemas. Consideremos, por ejemplo, 
el crecimiento del lenguaje y las estrategias de la inteligencia durante los primeros años del 
siglo XX, o el crecimiento de la higiene mental en las décadas de 1920 y 1930 (ambos 
tratados en Rose, 1985a). Lo que se observa en ambos casos es la creación de relaciones 
móviles y tixotrópicas entre diferentes agentes (psicólogos académicos, profesionales tales 
como docentes y médicos, políticos, organizaciones y grupos de presión política, industriales, 
individuos de buena voluntad), relaciones por medio de las cuales procuran potenciar su 
capacidad de acción y persuasión mediante la “traducción” de los recursos que les 
proporciona la relación para que redunden en beneficio propio. La adopción de definiciones 
para los problemas y de vocabularios explicativos comunes permiten establecer vínculos laxos 
y flexibles entre quienes se encuentran separados espacial y temporalmente, y entre sucesos 
que pertenecen a esferas que siguen siendo distintas y autónomas formalmente. Estas alianzas 
entre investigadores y profesionales que ejercen la disciplina, los productores y los 
consumidores de conocimiento psicológico, tan esenciales para su construcción, le confieren 
un carácter especial al proceso de construcción de lo que se considerará conocimiento 
psicológico. 


Disciplinarización 


Desde mediados del siglo XIX en adelante, la “disciplinarización” de la psicología estuvo 
inextricablemente ligada a la posibilidad de construir tales alianzas. Sin embargo, lo que se 
observa en el proceso de disciplinarización de la psicología es, en realidad, bastante 
específico: las condiciones para lograr una estabilización disciplinaria de este tipo se basaron 
en la elaboración de una gran variedad de técnicas y prácticas para disciplinar, vigilar y 
formar a las poblaciones y a los seres humanos que las conforman (Gordon 1980, pág. 239). 
Estas alianzas hicieron posible el conocimiento positivo del “hombre”. El “hombre” se 
convirtió, por así decirlo, en un punto de referencia imaginario: el universo dentro del cual se 
delinearon todas las clasificaciones y categorizaciones de edad, raza, sexo, inteligencia, 
carácter y patología. Las condiciones en que surgió ese conocimiento positivo lo moldearon 
en ciertos aspectos muy significativos, tratados en otros capítulos de este libro. Ahora quisiera 
referirme a otros temas. Primero, quizás, podríamos precisar cómo ciertas normas y valores de 
naturaleza técnica llegaron a definir la topografía de la verdad psicológica. En este sentido, las 
técnicas más significativas fueron la estadística y la experimentación. El papel constitutivo de 
las “herramientas” y de los “métodos” para establecer un régimen psicológico de verdad nos 
obliga a revisar el esquema de Bachelard sobre la relación entre pensamiento y técnica. El 
papel de los medios técnicos existentes para materializar la teoría no fue secundario sino 
determinante en el proceso de construcción de la verdad psicológica. Las formas técnicas e 
instrumentales que la psicología adoptó para demostrar y justificar las proposiciones teóricas 
llegaron a delimitar el propio espacio del pensamiento psicológico y a darle forma. Durante 
los cincuenta años que siguieron a la aparición de los primeros laboratorios de psicología 
experimental, de las primeras revistas y sociedades científicas, hacia fines del siglo 
diecinueve, el proyecto de disciplinarización de la psicología se llevó a cabo, en gran medida, 
a través de un proceso que obligó a la psicología a abandonar las formas de justificación 
utilizadas anteriormente y a adoptar “técnicas de verdad” ya establecidas en otros campos del 
conocimiento positivo. 

Las dos principales técnicas de verdad fueron la “estadística” y la “experimentación” 
(Rose, 1985a, cap. 5; Danziger, 1990; Gigerenzer, 1991). Ambas técnicas no sólo ilustran las 
alianzas entre la psicología y otras disciplinas científicas, sino también la interacción 
recíproca entre lo teórico y lo técnico. La estadística, por supuesto, se originó como “ciencia 
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del Estado”, como un intento por reunir información cuantitativa concerniente a hechos y 
sucesos que tenían lugar en un campo determinado con el objeto de conocerlos y gobernarlos: 
inicio de una relación duradera entre el conocimiento y el gobierno. lan Hacking argumentó 
de manera muy convincente que, durante el siglo XIX, la suposición de que las leyes de la 
estadística eran tan solo la expresión de sucesos deterministas subyacentes fue reemplazada 
por la idea de que las leyes de la estadística (las leyes de los grandes números formuladas por 
Poisson y Quételet en las décadas de 1830 y 1840) eran leyes por derecho propio, que podían 
extenderse a los fenómenos naturales (Hacking, 1990). Así se construyó una lógica para 
fundamentar la pretensión de que, por debajo de la variabilidad aparentemente desordenada de 
los fenómenos, había regularidad. 

Durante los primeros treinta años del proyecto disciplinario de la psicología, 
aproximadamente desde la década de 1870 hasta los primeros años del siglo veinte, los 
programas para estabilizar las verdades psicológicas fueron de la mano de la construcción de 
las herramientas técnicas necesarias para demostrarlas. En la obra de Francis Galton, Karl 
Pearson y Charles Spearman, entre otros, la relación entre lo teórico y lo estadístico era 
interna, desde la noción de “distribución normal” hasta las herramientas para calcular 
correlaciones. La estadística era, al mismo tiempo, el instrumento que materializaba la teoría 
y el que generaba los fenómenos que la teoría debía explicar. Las técnicas de la estadística 
comenzaron siendo una condensación de lo empírico y luego se reestructuraron de forma tal 
que se convirtieron en una materialización de lo teórico. Sin embargo, dentro de un lapso 
sorprendentemente corto, se alejaron de la lógica que les daba fundamento: ya en la década de 
1920, las leyes de la estadística parecían tener una existencia autónoma, a la que se accedía 
por medio de meras herramientas estadísticas. Los tests estadísticos aparecían como un medio 
esencialmente neutro para demostrar la verdad proveniente de un universo de fenómenos 
numéricos, universo que, por no estar contaminado por los asuntos sociales ni humanos, podía 
utilizarse para arbitrar entre diferentes explicaciones de dichos asuntos. No solo la psicología, 
sino también las demás “ciencias sociales” intentarían utilizar tales herramientas para 
establecer su veracidad y cientificidad, para forzar su ingreso en el canon de la verdad, para 
convencer de su carácter verídico a los a veces escépticos auditorios de políticos, 
profesionales y académicos, para armar a los que esgrimían esas herramientas contra las 
críticas que sostenían que ellos tan solo vestían al prejuicio y a la especulación con las ropas 
de la ciencia. A partir de ese momento, los medios de justificación comienzan a dar forma a lo 
que puede justificarse a través de ciertas vías: las normas y los valores de la estadística se 
incorporan a la propia textura de las concepciones de la realidad psicológica (véase 
Gigerenzer, 1991). 

La psicología también habría de adoptar la “experimentación” como medio para 
disciplinarse, para reunir a los diferentes grupos de profesionales, editores de revistas 
científicas, organismos de financiación, colegas universitarios y autoridades universitarias a 
fin de formar las alianzas necesarias para forzar el ingreso de la disciplina en el aparato de la 
verdad. El interminable debate acerca de la relación entre las “ciencias” psicológicas y las 
“ciencias naturales” se comprende mejor si se lo saca del campo de la filosofía y se lo reubica 
en un entorno técnico (este concepto se fundamenta en la obra de Danziger, 1990). En procura 
de establecer su credibilidad entre aliados escépticos pero necesarios, durante las primeras 
décadas del siglo XX, los psicólogos británicos y norteamericanos abandonaron sus intentos 
por generar un método de investigación que respondiera a una concepción del sujeto humano 
de investigación como participante activo en el proceso de generación y validación de hechos 
psicológicos. El “método experimental” no se consagró en la psicología simplemente a través 
del intento por simular un modelo de producción y evaluación de evidencia derivado de 
imágenes (ingenuas) de los laboratorios de física y química, sino que también surgió a raíz de 
una serie de medidas prácticas para generar y estabilizar datos de manera calculable, repetible 
y estable. Entre tales medidas se encuentran la creación de laboratorios de psicología como 
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espacio ideal para la producción, intensificación y manipulación de fenómenos psicológicos, 
la separación entre el experimentador dotado de capacidades técnicas, y el sujeto, cuya 
función era tan sólo la de proporcionar una fuente de datos, el intento por generar evidencia 
en forma de inscripciones que pudieran compararse y calcularse, etcétera. Cuando el 
emergente aparato disciplinario comenzó a institucionalizar y controlar una forma 
determinada de experimentación psicológica, las características sociales de la situación 
experimental se naturalizaron. Las normas del programa experimental se habían fusionado, 
por así decirlo, con la propia disciplina psicológica y, en ese proceso, el objeto mismo de la 
psicología quedó disciplinado, se volvió “dócil”; internalizó los medios técnicos para 
conocerlo en la forma misma en que se lo podía pensar (Rose, 1990, cap. 12; véase Lynch, 
1985). Aquí las verdades psicológicas no eran simples materializaciones de la teoría, de 
hecho, lo contrario quizás se acerque más a la verdad. La disciplinarización de la psicología 
como ciencia positiva implicó la incorporación de las formas técnicas de la positividad al 
objeto mismo de la psicología: el sujeto psicológico. 


Psicologización 


La “disciplinarización” de la psicología estuvo intrínsecamente ligada a la “psicologización” 
de una serie de espacios y prácticas diferentes en las que la psicología llegó a impregnar, e 
incluso a dominar, otras maneras de formar, organizar, diseminar e implementar verdades 
acerca de las personas. Los requerimientos de administración y regulación de un grupo real o 
potencial de autoridades sociales y de profesionales que ejercían la disciplina desempeñaron 
un papel fundamental en la determinación de los tipos de problemas que las verdades 
psicológicas alegan resolver y de los tipos de posibilidades que las verdades psicológicas 
alegan abrir. No había un solo proceso: a fin de escribir la genealogía de la psicología 
contemporánea, deberíamos estudiar en detalle los distintos espacios que se psicologizaron — 
las fábricas, las salas de los tribunales, las cárceles, las aulas, los dormitorios, la 
administración colonial, los espacios urbanos— y las diferentes imágenes y tecnologías de los 
sujetos humanos que se establecieron y se utilizaron dentro de tales espacios (yo mismo toco 
este tema en Rose, 1990). Pues el proceso de psicologización no implica que se haya adoptado 
o impuesto en forma totalitaria un único modelo de persona: de hecho, el famoso carácter “no 
paradigmático” de la psicología garantiza una especie de cuestionamiento sin fin acerca de las 
características del ser persona. Consideremos, por ejemplo, las diferencias que se dieron 
durante el siglo XIX en la caracterización psicológica del género en las aulas, de la raza en 
relación con la herencia de la inteligencia, de la criminalidad en los tribunales que intervenían 
en casos de adultos y niños, de la reputación en relación con el tratamiento jurídico de las 
calumnias e injurias, etcétera. Esta variabilidad en las maneras psicológicas de “componer” a 
las personas es un factor clave del amplio poder de la psicología, ya que permite a la 
disciplina unir diferentes espacios, problemas y preocupaciones. La realidad social de la 
psicología no es una especie de “paradigma” incorpóreo aunque coherente, sino una red 
compleja y heterogénea de agentes, espacios, prácticas y técnicas para la producción, 
diseminación, legitimación y utilización de verdades psicológicas. Por consiguiente, la 
producción de los “efectos de verdad” psicológicos está intrínsecamente relacionada con el 
proceso mediante el cual una serie de campos, espacios, problemas, prácticas y actividades 
“se volvieron psicológicos”. “Se vuelven psicológicos” en el sentido de que se problematizan, 
es decir, se vuelven perturbadores e inteligibles a la vez en términos impregnados de 
psicología. No es que educar a un niño, reformar a un delincuente, curar a un histérico, criar a 
un bebé, administrar un ejército o dirigir una fábrica entrañe la utilización de teorías y 
técnicas psicológicas, sino que existe una relación constitutiva entre el carácter de lo que se 
considerará una teoría o argumento psicológico admisible y los procesos por medio de los 
cuales se puede acordar una suerte de visibilidad psicológica a los dominios anteriormente 
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nombrados. La conducta de las personas se vuelve notable e inteligible cuando, proyectada 
sobre una pantalla psicológica, por así decirlo, la realidad se ordena según una taxonomía 
psicológica, y las habilidades, personalidades, actitudes, etcétera se convierten en un tema 
central de las deliberaciones y los cálculos, tanto de las autoridades sociales como de los 
teóricos de la psicología. 


Epistemología institucional 


Michel Foucault comenta en alguna parte que los conocimientos “psi” tienen un “bajo perfil 
epistemológico”. Las fronteras entre aquello que las disciplinas “psi” organizan en forma de 
conocimiento positivo y un universo más amplio de imágenes, explicaciones, significados y 
creencias acerca de las personas son realmente más “permeables” en el caso de los 
conocimientos “psi” que, por ejemplo, en el caso de la física atómica o de la biología 
molecular. Pero no deberíamos plantear esta cuestión de la permeabilidad meramente en 
términos de la historia de las ideas, en la que se observa que los discursos científicos 
comparten, en cierta medida, metáforas o nociones fundamentales muy difundidas en la 
sociedad. Preferiría analizar dicha relación en un nivel más modesto y más técnico. Es decir 
que, en el caso de los conocimientos “psi”, existe una interpenetración de la practicabilidad y 
la epistemología. Aunque ya hemos analizado algunas de estas relaciones, podemos investigar 
de otra manera la constitución “práctica” de la epistemología psicológica. Bachelard sostiene 
que el pensamiento científico no opera sobre el mundo tal cual lo encuentra: la producción de 
la verdad es un proceso activo de intervención en el mundo. Pero hay algo característico sobre 
las condiciones que hicieron posible la producción de las verdades psicológicas. La 
epistemología psicológica es, en muchos sentidos, una epistemología institucional (véase 
Gordon, 1980): las reglas mismas que determinan lo que puede considerarse conocimiento 
están estructuradas por las relaciones institucionales en las cuales cobraron forma. 

Michel Foucault utilizó la noción de superficies de emergencia para estudiar los 
aparatos dentro de los cuales se condensaron los espacios de dificultades o problemas que más 
tarde habrían de racionalizarse, codificarse y teorizarse en términos tales como enfermedad, 
alienación, demencia, neurosis (1972a). Tales aparatos, como por ejemplo, la familia, la 
situación laboral, la comunidad religiosa, tienen ciertas características: son normativos y, por 
lo tanto, sensibles a la desviación; constituyen el eje de la actividad de las autoridades —como 
la profesión medica- que escudriñarán los sucesos que tienen lugar en su seno y arbitrarán 
entre ellos; y son el locus para la aplicación de ciertas grillas especificativas para dividir, 
clasificar, agrupar y reagrupar los fenómenos que aparecen en su interior. 

En lo concerniente a la psicología, dentro de la cárcel, la sala del tribunal, la fábrica, el 
aula (espacios institucionales que reunían a las personas y las juzgaban en términos de 
exigencias organizacionales tales como la puntualidad y la obediencia), se formaron los 
objetos que la psicología buscaría hacer inteligibles (Foucault, 1977; Rose, 1985a; véase 
Smith, 1992). La psicología se disciplinó a través de la codificación de las vicisitudes de la 
conducta individual a medida que éstas aparecían dentro de los aparatos de regulación, 
administración, castigo y cura, cuando adquirieron su forma moderna durante la segunda 
mitad del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX. Dentro de tales aparatos, la 
psicología se alinearía con los sistemas de visibilidad institucionales. Es decir que fue la 
normatividad del mismo aparato (las normas y los estándares de la institución, sus límites y 
umbrales de tolerancia, sus reglas y sistemas de juicio) lo que confirió visibilidad a ciertas 
características e iluminó la topografía de los dominios que la psicología intentaría hacer 
inteligibles. La verosimilitud de las concepciones psicológicas de la inteligencia, la 
personalidad, las actitudes, etcétera, se establecería sólo en la medida en que esas 
concepciones fueran practicables y pudieran retraducirse a las exigencias disciplinarias del 
aparato y sus autoridades. Por lo tanto, para retomar a Bachelard, la reflexión del psicólogo 
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acerca de su objeto científico no tomó la forma de una intervención polémica en la realidad 
para concretar una tesis científica, sino que se caracterizó por una serie de intentos por 
racionalizar un terreno de experiencia preexistente y hacerlo comprensible y calculable (véase 
cap. 4 de este volumen). Sin embargo, hacer que un espacio de problemas preexistente se 
vuelva comprensible y calculable en términos psicológicos modifica su estado original. Las 
maneras psicológicas de ver, pensar, calcular y actuar tienen una potencia especial porque 
transforman tales espacios de problemas y simplifican de alguna manera la gama de 
actividades que realizan las autoridades cuando se ocupan de la conducción de la conducta Si 
consideramos, por ejemplo, la transformación que sufrió el “trabajo social” en las décadas de 
1950 y 1960, o la aparición de enfoques “centrados en la persona” en la medicina general en 
las décadas de 1960 y 1970, podemos ver cómo la psicología, al “racionalizar” la práctica de 
otros “especialistas”, simplifica sus diversas tareas presentándolos como si todos se ocuparan 
de diferentes aspectos del ser persona del cliente o paciente. La psicología no sólo ofrece a 
estas autoridades una plétora de dispositivos y técnicas nuevas para la asignación de tareas a 
las personas, para la planificación de los detalles técnicos de una institución, para su 
organización arquitectónica, horaria y espacial, para la organización de grupos de trabajo, la 
asignación de jerarquías y funciones de liderazgo, sino que también confiere coherencia y 
lógica a estas actividades mundanas y heterogéneas, las ubica dentro de un único campo de 
explicación y deliberación: ya no son ad hoc, sino que pretenden estar fundamentadas en un 
conocimiento positivo de la persona. En ese proceso, se transforma la propia noción de 
autoridad, y también la del poder conferido a quien la ejerce. 

Por lo tanto, el poder de la psicología provino inicialmente de su capacidad para 
organizar, simplificar y racionalizar terrenos de la individualidad y de la diferencia humana 
que surgieron en el transcurso de proyectos institucionales de cura, reforma, castigo, 
administración, pedagogía, etcétera; pero, al simplificarlos, los transforma en aspectos 
fundamentales. La tekné de la psicología Supongamos que no consideramos a la psicología 
como un mero cuerpo de pensamiento, sino como cierta forma de vida, un modo de proceder 
o de actuar sobre el mundo. Entonces, podríamos tratar de identificar lo que podría 
denominarse la tekné de la psicología: sus características distintivas como técnica, arte, 
práctica y conjunto de dispositivos. Yo trato este concepto en mayor detalle más adelante 
(véase cap. 4). Ahora, me gustaría destacar sólo tres aspectos de esta tekné, tres dimensiones 
de las relaciones entre la psicología, el poder y la subjetividad: primero, una transformación 
de la lógica y los programas de gobierno; segundo, una transformación de la legitimidad de la 
autoridad; y, tercero, una transformación de la ética. 


Gobierno 


Cuando hablo de gobierno no me refiero a un conjunto concreto de instituciones políticas, 
sino a cierto modo de pensar acerca del poder político y de intentar ejercerlo: el territorio 
delimitado por el sinnúmero de esquemas, sueños, cálculos y estrategias para la “conducción 
de la conducta” que proliferaron durante los dos últimos siglos (Foucault, 1991). En el 
transcurso del siglo XX, las normas, los valores, las imágenes y las técnicas psicológicas 
llegaron a moldear cada vez más la manera en que las diversas autoridades sociales piensan 
acerca de las personas, sus defectos y sus virtudes, su estado de salud y enfermedad, su 
normalidad y su patología. Se incorporaron objetivos construidos en términos psicológicos 
(normalidad, adaptación, realización) a los programas, sueños y esquemas para regular la 
conducta humana. La administración de las personas tomó un tinte psicológico desde lo 
“macro” (los aparatos de bienestar, de seguridad y de reglamentación laboral) hasta lo 
“micro” (el lugar de trabajo, la familia, la escuela, el ejército, la sala de un tribunal, la cárcel o 
el hospital). La psicología quedó incorporada a las técnicas y a los dispositivos creados para 
gobernar la conducta, y ha sido utilizada no sólo por los mismos psicólogos, sino también por 
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los médicos, los sacerdotes, los filántropos, los arquitectos y los maestros. Es decir que las 
estrategias, los programas, las técnicas y los dispositivos, así como las reflexiones sobre la 
administración de la conducta que Michel Foucault denomina gubernamentalidad o, 
simplemente gobierno, se “psicologizaron” cada vez más. El ejercicio de las formas modernas 
de poder político ha quedado vinculado intrínsecamente a un conocimiento de la subjetividad 
humana. Autoridad 

La psicología estuvo estrechamente ligada a una transformación de la naturaleza de la 
autoridad social que tiene una importancia fundamental para los tipos de sociedad en las que 
vivimos, en “Occidente”. En primer lugar, por supuesto, la misma psicología generó una serie 
de nuevas autoridades sociales cuyo campo de operación es la conducción de la conducta, la 
administración de la subjetividad. Estas nuevas autoridades como, por ejemplo, los psicólogos 
clínicos, educacionales e industriales, los psicoterapeutas y los consejeros alegan tener poder 
y estatus social porque poseen verdades psicológicas y dominan técnicas psicológicas. En 
segundo lugar, y tal vez más importante, la psicología estuvo estrechamente ligada a la 
constitución de una serie de objetos y problemas nuevos sobre los que se puede ejercer 
legítimamente la autoridad social; y tal legitimidad se funda en creencias sobre el 
conocimiento, la objetividad y la cientificidad. En este sentido, es notable el hecho de que 
surgieran las ideas de normalidad como producto mismo de la administración tutelada por 
expertos, y de riesgo como peligro in potentia que habría de ser diagnosticado por los 
expertos y administrado profilácticamente en nombre de la seguridad social (véase Castel, 
1991). En tercer lugar, la impregnación de los sistemas de autoridad preexistentes por parte de 
la psicología (el del comandante en el ejército, la maestra en la escuela, el gerente en la 
fábrica, el enfermero en el hospital psiquiátrico, el juez en la sala del tribunal, el guardia 
penitenciario en la cárcel) los transformó. Estas formas de autoridad adquieren una especie de 
fundamento ético al impregnarse de la terminología y las técnicas atribuibles a la psicología 
(aunque de manera discutible e hipócrita). Es decir que la autoridad se vuelve ética en la 
medida en que se la ejerce a la luz de un conocimiento de quienes son sus sujetos; y, a la vez, 
se transforma la naturaleza del ejercicio de la autoridad, que ya no es tanto una cuestión de 
ordenar, controlar y exigir obediencia y lealtad, sino de mejorar la capacidad de los individuos 
para ejercer autoridad sobre ellos mismos: mejorar la capacidad de los alumnos, los 
empleados, los prisioneros o los soldados para comprender sus propias acciones y regular su 
propia conducta. En este sentido, el ejercicio de la autoridad se convierte en una cuestión 
terapéutica: la forma más poderosa de actuar sobre las acciones de los otros es cambiar la 
forma en que se gobernarán a sí mismos. 

Ética 

La historia, la sociología y la antropología de la subjetividad han sido estudiadas de 
muchas maneras diferentes. Algunos autores, particularmente Norbert Elias, trataron de 
relacionar estructuras políticas y sociales cambiantes y códigos de conducta personal 
cambiantes con cambios producidos en la organización psicológica interna concreta de los 
sujetos (Elias, 1978). Otros procuraron evitar el atribuir cualquier tipo de vida interior a los 
seres humanos, tratando las prácticas lingüísticas y representacionales simplemente como 
repertorios de relatos que proporcionan los recursos por medio de los cuales los sujetos dan 
sentido a sus propias acciones y a las de los demás (Harré, 1983). Yo abordo este tema desde 
una perspectiva algo diferente: los discursos, las técnicas y las normas cambiantes que 
intentaron actuar sobre los detalles de la conducta, el comportamiento y la subjetividad 
humanas (no sólo los modales sino también los deseos y los valores) se ubican en el campo de 
la ética. 

Un estudio de la tekné de la psicología según esta dimensión ética no se aboca a la 
“moral” en el sentido de Durkheim de un campo de valores ni a la consiguiente forma de 
generar integración y solidaridad social, sino que investiga las formas en que la psicología 
quedó vinculada estrechamente con las prácticas y los criterios para la “conducción de la 
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conducta” (Foucault, 1988). Durante muchos siglos, los manuales sobre los modales, los 
libros de guía y orientación, las prácticas pedagógicas y reformatorias trataron de educar, dar 
forma y encauzar la economía emocional e instintiva de los seres humanos inculcándoles 
cierta conciencia ética. Pero durante los últimos cincuenta años, los lenguajes, las técnicas y el 
personal de la psicología afectaron y transformaron el modo en que se instó e incitó a los seres 
humanos a convertirse en seres éticos: seres que se definen y se regulan según un código 
moral, que establecen preceptos para conducir y juzgar su vida, y que aceptan o rechazan 
ciertas metas morales para sí mismos. Desde esta perspectiva, la relación de la psicología con 
el yo no debería construirse en términos de una oposición entre descoloridas concepciones 
psicológicas de la persona y el ser persona real, concreto y creativo. Este fue el tema de 
muchas críticas a la psicología de la inteligencia, la personalidad y la adaptación en la década 
de 1960, y lo sigue siendo en las nuevas psicologías “humanistas”. Es más instructivo estudiar 
de qué modo participó la psicología en la construcción de diversos repertorios para hablar 
sobre personas que se destacan en algún aspecto y en relación con diferentes problemas, y que 
guardan una relación particular con los tipos de yo que se presuponen en las prácticas 
contemporáneas de administración de los individuos, repertorios que también intervienen para 
evaluarlas y actuar sobre ellas (Rose, 1992a, texto revisado y reimpreso como Capítulo 7 de 
este libro). 

Por un lado, la persona quedó abierta, de distintas maneras, a las intervenciones 
conducidas en nombre de la subjetividad: el sujeto calculable, provisto de características 
relativamente estables, definibles, cuantificables, lineales y con distribución normal (los 
dominios de la inteligencia, la personalidad, la aptitud, etcétera); el sujeto motivado, dotado 
de una dinámica orientación interna hacia el mundo, con necesidades por modelar y 
satisfacer; el sujeto social, que busca solidaridad, seguridad y un sentimiento de valor; el 
sujeto cognitivo, en busca del sentido, guiado a través del mundo por las creencias y las 
actitudes; el sujeto psicodinámico, impulsado por fuerzas y conflictos inconscientes; el sujeto 
creativo, que lucha por alcanzar la autonomía a través de la realización y la elección, y le da 
significado a su existencia por medio del ejercicio de su libertad. En las sociedades 
democráticas liberales, la concepción y las normas de la subjetividad son pluralistas. Pero la 
condición de posibilidad para cada versión de sujeto contemporáneo es el nacimiento de la 
persona como un yo psicológico, la apertura de un espacio de objetividad ubicado en un orden 
“moral” interno, entre la fisiología y la conducta: una zona interior con sus propias leyes y 
procesos que constituye un campo posible para un conocimiento positivo y una técnica 
racional. Por otro lado, distintos fragmentos y componentes de las disciplinas "psi" se 
incorporaron al repertorio “ético” de los individuos, al lenguaje que los individuos utilizan 
para hablar de ellos mismos y de su propia conducta, para juzgar y evaluar su existencia, para 
dar significado a su vida y para actuar sobre sí mismos; hecho que transforma aquello que 
denomino, siguiendo a Foucault, nuestra “relación con nosotros mismos”: la manera en que 
hacemos inteligibles y practicables nuestro ser y nuestra existencia, nuestro modo de pensar 
acerca de nuestras pasiones y aspiraciones, y nuestra manera de expresarlas, nuestra forma de 
identificar y codificar nuestras desafecciones y nuestros límites, y de responder a ellos. 


La construcción de lo psicológico 


Desde esta perspectiva, la psicología es más importante por lo que hace que por lo que es. Es 
decir que la psicología alteró la manera en la que es posible pensar acerca de las personas, las 
leyes y los valores que gobiernan las acciones y la conducta de los demás y, de hecho, las de 
nosotros mismos. Aún más, la psicología revistió de una mayor credibilidad a algunas formas 
de pensar acerca de las personas debido a que aparentemente se funda en el conocimiento 
positivo. Haciendo pensable al sujeto humano con arreglo a diferentes lógicas y fórmulas y 
sentando la posibilidad de evaluar con medios científicos las formas de pensar acerca de las 
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personas, la psicología también torna a los seres humanos más dóciles, más dispuestos a que 
otros les hagan ciertas cosas y también les permite hacerse cosas nuevas a sí mismos. La 
psicología abre a las personas a una serie de intervenciones calculadas cuyos fines se 
formulan en términos de disposiciones y de cualidades psicológicas, las cuales determinan la 
forma en que los individuos se conducen a sí mismos, intervenciones cuyos medios se ajustan 
ineludiblemente a la luz del conocimiento psicológico sobre la naturaleza de los seres 
humanos. La meta de una historia crítica de la psicología sería hacer visibles las relaciones 
profundamente ambiguas entre la ética de la subjetividad, las verdades de la psicología y el 
ejercicio del poder. Una historia crítica de este tipo abriría un espacio en el que podríamos 
volver a pensar los vínculos constitutivos entre la psicología (como forma de conocimiento, 
tipo de pericia y terreno de la ética) y los dilemas del gobierno de la subjetividad que 
enfrentan hoy las democracias liberales. 
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